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EDITORIAL

Liebe Leserin,
lieber Leser

Ende des 18. Jahrhun-
derts lebte im Kleinbasel
ein unbekannter, armer
Mann. Er wurde auf
dem damaligen Friedhof
St. Theodor bestattet.
Doch seine Lebensge-
schichte ist damit noch nicht zu Ende:
1984 entdeckte die Archaologie sein Ske-
lett zusammen mit tiber 4000 weiteren.
Die intensive, interdisziplinare Suche
nach seiner Geschichte machte ihn zu

einem wichtigen Zeitzeugen, der stell-

vertretend fiir die damalige Epoche steht.

Heute erfreut sich dieser bescheidene
Mann sogar internationaler Bekanntheit
unter dem Namen «Theo der Pfeifen-
raucher».

Nicht immer fordern Funde aus der
Tiefe solch bewegende Geschichten zu-
tage. Doch das Verborgene birgt oft Uber-
raschungen, die uns die Augen 6ffnen
kénnen. Was wir auf den ersten Blick
nicht erkennen, kann beim zweiten Hin-
schauen eine unerwartete Entdeckung
sein.

Das Unbekannte iibt eine besondere
Faszination auf uns aus, und genau die-
ser Anziehungskraft geht diese Akzent-
Ausgabe nach. Wir begeben uns auf
eine Entdeckungsreise an Orte, die viel-
leicht Uberraschendes offenbaren und
Geheimnisse liiften. Manchmal, wie
das Beispiel «Theo der Pfeifenraucher»
zeigt, verandert sich dadurch sogar

die Sicht auf die Vergangenheit oder
auf die Gegenwart.

Frohes Lesen!
Rebecca Hausel,

Redaktionsleiterin

Umschlagfoto: Detail im «Panton-Gang» unter
dem Universitatsspital Basel (s. Seite 12 ff.)

Foto: Simon Hitzinger
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<« Detail im Treppenha
fur Sans-Papiersin B

Dalila Campos lebt in standiger Angst,
entdeckt zu werden. Als Sans-Papiers ist
sie von der Gunst ihres Vermieters und
ihres Arbeitgebers abhdngig und deren
Willkur ausgeliefert. Das erschopft
kdrperlich und seelisch.

Text Sara Winter Sayilir - Fotos Simon Hitzinger

alila Campos ist ausgebildete Altenpflegerin. In
Wirklichkeit heisst sie anders. Aus Sicherheits-
grinden mochte sie nicht fotografiert oder zu genau
beschrieben werden. Denn sie hat keine offizielle Auf-
enthaltsbewilligung in der Schweiz, sie ist eine soge-
nannte Sans-Papiers. Seit 2019 lebt die knapp 50-Jah-
rige in Basel. Ihre Tochter und den Enkel in Brasilien
sieht sie nur iiber Videotelefonie. «Fiinf Jahre halte ich
durch, habe ich mir gesagt, so lange schaffe ich es ohne
meine Familie.» Im Sommer will sie nun erstmals wie-
der nach Hause reisen. Ob sie dann je wieder zuriick in
die Schweiz kommen kann, ist unklar.

Mit diesem Risiko lebt Dalila Campos jeden Tag: Des
Landes verwiesen zu werden. Thre Bewegungen sind
vorsichtig, ihre Stimme leise. Dalila Campos hat - an-
ders, als der Begriff Sans-Papiers suggeriert - einen
gultigen Ausweis. Nur hat sie kein Recht, hier zu sein,
nicht mal ein Recht auf ein diesbeziigliches Verfahren.
Und das, obwohl Campos einen fordernden Job macht,
den keine Schweizer Arbeitskraft {ibernehmen wiirde.
Deshalb ist sie hier.

Wie Campos selbst diirfte auch ihre Arbeitsstelle nach
geltendem Recht eigentlich nicht existieren: Fiir 2000
Franken bar auf die Hand pro Monat pflegt Campos an
sieben Tagen die Woche eine Alzheimerpatientin, die
«heute zum Glick nicht mehr aggressiv ist», wie sie
sagt. Campos hat keinen Vertrag, keine Altersvorsorge,
keine Unfallversicherung. Eine Krankenkasse hat sie
mithilfe der Basler Anlaufstelle fir Sans-Papiers abge-
schlossen, und sie hat durch den niedrigen Verdienst
auch Anspruch auf Pramienverbilligung. Bisher war
sie nie krank, betont Dalila Campos, nicht einen Tag
habe sie gefehlt.

SCHWERPUNKT - Sans-Papiers

Sans-Papiers

Schatzungsweise ber 100000
Sans-Papiers leben in der Schweiz.

Fur den Kanton Basel-Stadt geht das

Keine Arbeit, kein Lohn

Thre Stimme wird weich, wenn
sie von ihrer tber siebzigjahri-
gen Klientin spricht, die alle Erin-
nerungen verloren habe und nur
noch mit Nicken und tber ihre
Augen mit ihrer Pflegerin spre-
che. «Sie hat so weiche Haut, viel
schoner als ich», sagt Campos
zartlich. Zweimal am Tag verla-
gert sie die sonst Bettliagerige in
den Rollstuhl. Frither wog diese
100 Kilo, «in den letzten Jahren ist sie etwas abgema-
gert». Es ist harte Arbeit: Dalila Campos arbeitet mor-
gens vier Stunden und abends noch einmal drei, am
Wochenende ganze 15 Stunden pro Tag. Dazwischen
kommt eine andere, ebenfalls informell angestellte
Pflegerin zu der Kranken.

Campos putzt auch, kocht, wascht und kauft ein. Am
Wochenende kommen die erwachsenen Kinder der Pa-
tientin zu Besuch mit ihren Familien. Sie betrachten
Campos als ihre gemeinsame Hausangestellte: «Klar
kannst du mal freimachen», habe eine der Tochter
mal zu ihr gesagt, «du bekommst dann einfach keinen
Lohn.» Das wéren 100 Franken an einem Wochenend-
oder Feiertag, auf die Campos dann verzichten miiss-
te. Bisher hat sie sich das noch nie herausgenommen.
Wihrend der Pandemie hat Campos sogar ganz bei
ihrer Klientin gewohnt, aus Angst, auf dem Hin- und
Riickweg von der Polizei kontrolliert zu werden. Sie
hat dort ein Zimmer als Riickzugsort fiir die Momente,
in denen gerade mal nichts zu tun ist.

Verzichten muss Campos neben einklagbaren Rechten
auch auf einen Teil ihrer Wiirde. Denn der tiber acht-
zigjahrige Ehemann der Alzheimerpatientin macht
Campos gegeniiber offen rassistische Bemerkungen.
Er fragt auch nach ihrem Liebesleben, ob sie einen
Freund habe, ob sie Manner treffe. «Natiirlich fasst er
mich auch an», sagt sie und deutet vage auf ihre Briis-
te, als sei das kaum aus diesen informellen Arbeitsver-
haltnissen wegzudenken, «immerhin kommt er nicht
mehr in mein Zimmer wie frither». Ein Glick, ist ihr
Arbeitgeber, der ihr im Vorbeigehen gern auch mal auf
den Hintern haut, immer noch berufstétig, er hat eine
eigene Firma. Campos achtet darauf, moglichst wenig
mit ihm allein zu sein.

¥

¥

Politische Forderun-
gen, die das Leben von
Sans-Papiers deutlich

Verlag Edition 8, 2023
ISBN 978-3-85990-490-3

Weiterlesen: Sans-Papiers-Kollektive
«Von der Kraft des Durchhaltens -
Sans-Papiers erzdhlen ihre Wirklichkeit»

SEM von etwa 4000 Menschen aus.
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SCHWERPUNKT - Sans-Papiers

Der Wunsch nach einem besseren Leben

Wer wie Dalila Campos mit 12 Jahren das erste Mal da-
riiber nachdenkt, weit wegzugehen, hat einen Grund
daftir. Campos verfiigt iber Durchhaltevermdégen und
Kampfgeist, sie mochte ein besseres Leben fiir sich
und ihre Lieben. Und sie hatte wenig, was sie in Brasi-
lien hielt. Aufgewachsen noch unter der Militardikta-
tur im Bundesstaat Goids kam Campos frith nach Sao
Paulo, um der grassierenden Armut und Perspektiv-
losigkeit zu entfliehen. Aber das Geld blieb knapp, die
Grossstadt ist teuer. Sie heiratete, wurde mit 20 Jahren
Mutter. Als sie entdeckte, dass ihr Mann sich in ihrem
Namen Geld geliehen hatte, trennte sie sich. Und zahl-
te obendrein seine Schulden zurtick, indem sie bis zur
Erschopfung in verschiedenen Care-Berufen arbeitete:
als Kinderbetreuerin, als Altenpflegerin, im Spital.
Erst als ihre Tochter unabhingig war, lieh sich Dalila
Campos von ihrem Bruder das Geld fir eine Reise nach
Europa. Sie kennt Leute, die schon hier lebten, die er-
zahlten, wie schon alles sei. Mit einem Touristenvisum
reiste sie nach Portugal und spiter in die Schweiz. In
Europa sei tatsdchlich alles einfacher und ordentli-
cher als zu Hause, sagt Campos. Vielleicht kdnne sie
das eines Tages mit Tochter und Enkel geniessen, ganz
ohne Angst. Inzwischen ist auch die Ehe der Tochter
geschieden, den Unterhalt fiir den Enkel musste sie
einklagen. Finanziell kimpfen Mutter und Tochter un-
abhingig voneinander ums Uberleben.

Standigin Angst

Nach Basel kam Campos damals, um hier eine Freun-
din zu besuchen. Einen Monat lang wohnte sie bei ihr.
Sie beginnt zu weinen, als sie weiterspricht. Irgendwie
ging es mit der Freundin auseinander, zwischendurch
lebte sie in einem Keller; ein anderes Gebaude, in dem
sie unterkam, wurde leergekiindigt und abgerissen.
Geputzt habe sie damals, immer unter der Hand ver-
mittelt, aber das sei viel anstrengender als Altenpflege:
Man diirfe in den Privatwohnungen nicht essen, zwi-
schen den Terminen sei zu wenig Zeit, oft habe sie aufs
Essen verzichtet. Manchmal putzt sie auch heute noch
zwischendurch, um etwas dazuzuverdienen, meist
aber hat sie dazu keine Kraft mehr.

Auch deshalb ist Campos der Familie, bei der sie heute
arbeitet, trotz der Abhingigkeit vor allem eines: sehr
dankbar. Sie «haben ihre Tir fiir mich gedffnet», ihr ei-
nen festen Job angeboten, nachdem sie einmal als Aus-
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hilfe eingesprungen war. Dort gehort sie dazu. Gleich-
zeitig mietet sie noch ein kleines Studio von einem
Hausbesitzer, der auf den Papierkram keinen Wert
legt, damit sie nicht von ihrer Arbeitsstelle abhéngig
ist. Dasist die Angst. Campos hat ein Abo fiir Tram und
Bus und befiirchtet bei jeder Fahrt, dass die Kontrol-
leure ihren Ausweis sehen wollen. Zweimal ist es ihr
passiert, dass im Bus Beamte in Zivil erweiterte Kont-
rollen machten. Mit dem Verweis auf fehlende Sprach-
kenntnisse und ihr giiltiges Abo sei sie beide Male da-
vongekommen. «Gracas a Deus, Gott sei Dank.»

«Mude bin ich»

Es wiirde ihr augenblicklich besser gehen, wenn die
Probleme mit den Papieren nicht wiren. «Stellen Sie
sich mal diese Schonheit vor ohne Stress», sagt sie und
zeigt aus dem Fenster auf die historischen Bauten der
Basler Altstadt. Nie geht sie aus, sitzt nicht in Bars und
Cafés. Immer hat sie Angst, irgendwer kénnte auf sie
aufmerksam werden. Oder was, wenn Handy und Aus-
weis geklaut wiirden? Manchmal geht sie am Rhein
spazieren oder im Griinen. Die Ruhe tut gut. Die kon-
stante Anspannung mache sich psychisch bemerk-
bar, sagt sie und deutet auf ihren Kopf, und sie sehe
alt aus, findet sie. Frither habe sie Sport gemacht, vor
Covid. Doch nun sei sie zwischen den Schichten ein-
fach zu erschopft. Eine Zeit lang habe sie ihre Freizeit
nur noch im Bett verbracht, sie sei wohl etwas depres-
siv gewesen, sagt sie. Das ist noch gar nicht lange her.
«Miide bin ich immer noch, sehr miide.»

Aber sie sei eine gute Person, das betont sie. Sie hel-
fe anderen, die es notig hdatten. Namlich mit dem Geld,
das iibrig bleibe, wenn sie Miete (780 Fr.), OV-Abo
(111 Fr.), Krankenkasse (100 Fr.), Mobilabo (40 Fr.), Es-
sen und Kleidung (200 Fr.) bezahlt habe. Den Rest
schickt sie tber die tiblichen Geldtransferunterneh-
men nach Brasilien auf ein Konto. Das ist teuer, aber
zur Bank kann sie ja nicht gehen. Soziale Kontakte hat
sie hier eher wenig, auch weil sie befiirchtet, ihre Lage
kénnte ausgenutzt werden. Sie helfe zwar gern, aber
ihr helfe keiner, sagt sie schulterzuckend. Doch, doch,
flgt sie an, einer helfe ihr, Gott. Campos ist Mitglied in
einer Freikirche und empfindet sich tbersinnlich be-
schiitzt. Es seien schon so viele Dinge passiert, die lies-
sen sich nur erklaren, indem man Gottes guten Willen
einberechne. W
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